Jacques Bellefroid.

Une histoire vieille comme le monde

premiére vue, les Etoiles
filantes dle Jacyues
Bellefroid n'ont-pas 'ullure
'un sccound roman, ni d'un
troisi¢me, mais le ton du premier
éclat d'un auteur trés jeune el
teés doaé. Les protaponistes
(jamncs, beunx, d&invalles, — elcl)
purlent tous comme s'ils étaient
dans un livre. Un peu trop
brillants, un peu trop spirituels,
un peu trop paradoxaux, el
terriblement cultives, sans (emps
morts — « Si Ulysse aait été
emmené par son pére en voyage, il
n'y aurait pas eu d'(xlyssée, et il
serait probaldement deveru
danseur, — C'est lurmnineux, dit
I1éléne (une dunseuse). — C'est
grec, expliqua Boris... m Signe
d'immaturité plus résélateur que
le velouté de la Joue, ils ulilisent
la forme d"humour dite
« humour-prétentieux » :
« Lorsque nowus serons le chef de
I'Erat, nows édicterons cette lod,
dit Boris. Je dis nous, mais Il ne
s'agit que de moi, le pluriel est de
majesté » Qui plus est, ils
éclatent de rire & toul propos; et
s'expliquent les uns aux aulres &
qudl peint ils sont drides, brillants,
spirituels, paradoxaux (voir liste
cl-dessus). Brel, s’ils étaient au
bout de la tahle, on voudralt
pouvolr leur dire de s'arréter de
pouller, el on les alguillerait
aimablement vers le Jardin (In
nuit est si belle) pour s'en
débarrasser un peu. Mals que Je
sois agacée, cornme Je le suls, par
leur société d'admiration
mutuelle au point de rdver de
brimades ne prouve qu'une
chase : ils sont vrals, Ils seat
vivants. Et sur la page de garde,
Je vois que le premier roman de
Jacques Bellclrsid, fa Gran
Porte est ouverte @ deux bartants,
fut publié par I'Herne en 1964,
vingt ans déji. Quelques poils
gris sur les tempes. Ce qui laisse
suppser, a coatrario, yu'il est
- parfaitement mailre de son sujel
dans cetle démonstration de
Jusénile arrogance.
Yous avez vu passer Héldne,
oubliez-la : elle n'est que Ia téte
de Turc ef le repoussoir fugitif
des vrais héros. Belle, mais
ordinalre. Tendre, mais déji
bourgeonise. Pleine de bunne
volonté, ce qui ne pardonne pas.

Signe particulier : boit de I'eau.
I’exclue, dont le départ piteux
établira la complicité éclatante
des autres. 11 y 2 Bocis, qui vit
de mythomanic el de sincérité
(les deux conlraires du
mensonge) ¢ « le fils d’Fssénine,
se présente-t-Hl... Clest pour des
actes parells que Franck aimait
Boris. » Franck est américain et,
duns lu poésic conune dans
I'exintime, renvoic les halles 4
¢pnlité. Puis il y a Katia, que les
deux gargons alment et admlirent,
et que J'apprécie moins ¢ toute
séduisante qu'elle est, c'est quand
méme elle qui va transformer le
trio en triangle, ramener
les désespérantes notloas de
trosnperie, de préférence et de
petit ménage. Mals sans son
manége, y aurall-il un roman ?
gintenun(, éconttez
I"histoire. Un soir de
symwtrie, ils étaient quatre.
Héléne, qui vait é1é
Invitée pour Franck, ne [il pas le
poids et <'en alla sans laisser de
larmes. {ls avaient beaucoup bu.
l1s n'étaient plus que (rols.
« Boris était fier, Il avait réuni
les personnes qu'il ainait le
micux, et il était asser généreux
pocir s'enorgucillir de leur éclat.

da lumiére des autres ne lui

portait aucune ombre. » Yoild
pourquni, dans la nnit, Franck
ful invité 4 quitter le sola et d
rejoindre le prand lit. Ils s’y
trouvérent si bien qu'ils
supprimérent le jour d'aprés du
nombre des jours. Car

« recorrunencer autorise une
lenteur impassible dans les
dftxits. » (Pounh ! dit le
percepleur, une beuverie el une
puartouze [ — Je prends Je
percepteur au hasard, depuis que
les évéques ont des cols roulés,
on ne sail plus ot se niche Iz
vertu.) Et « le plaisir peut se wire
sans le moindre Intersalle de
mélancolie. »

ourquoi faut-il que Katia
donne un rendez-vous secret
4 Franck 7 Est-1l
Impassible de trouver trols
2les parfaits. Est-ce pour cela
que les cathares n'sllaient que
par deux ? Franck Vespére.
« L'alsance autorltalre et douce
avec laquelle Katla marchalt sur

les aufs sans les belser donnalt d
Franck, en plus d'un sentiment
d'admirction, celul d'ére emporté
par une force Inconnue sur un

“parcours doat I'itinéraire tracé

d'avance ne requérale de lul
qu'une certaine souplesse... »
Tou)ours est-ll que nous nous
retrouvons dans une situation
vicille comme le monde, disent
les chansons et les podmes. Par
les monats et par les plaines s'en
allatent deux compugnoas @
I'aubergiste avait une fille... Un
jeune homme aime mne jeune
fille, qui en a choisl un autre : ef
son caur se brise en deux. On ne
dit pas si le cour de Docls se
brise, mais d'amour et d'amitié il
en prend un sacré coup. Ou
plutdt, il est dégu par le manque
de qualité. Katia revient 2 lul, et
rien n'est plus pareil. Bocls se
balance su bord d'un toit. Boris
disparait mvec style. Les deux
gutres s'installent ensemble.
Katia doane dans le regrel. Elle
réve que Boris s'est Jeté du toit.
« Les Images de la nult possédent
une lurmilre si éclatante qu'elles
obligent d fermer les yeux. Franck
demanda plusieurs fuis d Katia de
lui raconter son réve. Boris riait,
disait Katia. »

Je ne sais pas si c'est exaclement

ce que 1'an appelle un roman

d'« apprentissage ». 11 traite du
passage entre le moment plorieux
od Lot est encore possible, od
I'on ne sera jamuis comme
personne, et le jour d'aprés. 1l
ressuscite les plalsies puérlls du
hanheur et de la liberté, qul
meurent de vicillesse si vite avant
I'8ge. Quelque chose, zu fond,
comme s icille histoire de la
chite : Adam et Eve, & 12 pocte
du Paradis terrestre, parce qu'lis
ne se soal pas apergus que le
serpent étalt leur seul aml.’
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